Siapa dia? Tak pernah terlihat
Gadis tak kukenal, yang wajahnya menarik hati. Sifat lelaki. Pertama kali ku tau dia lewat aplikasi media sosial, pertama kali ku tau dia ada di kru yang sama. Tak pernah bertemu langsung sebelumnya padahal ada di kru yang sama. Padahal dia ada disana tapi aku tak sadar. Padahal kita tampil di event yang sama tapi tak hafal ada dia disana. Padahal dia orang penting di kru tapi aku tak sadar. Padahal kita latihan bersama tapi aku tak sadar. Kita belum kenal. Terus aku pandangi grup obrolan di aplikasi tersebut mencari dan menunggu namanya muncul di obrolan. Aku penasaran. Kuperiksa daftar anggota grup, mencari namanya. Foto profilnya beramai-ramai. Kuhafal satu-satu nama temannya, dan menebak yang mana dia. Kupastikan orangnya di foto tersebut, dengan yakin. Berhari-hari, berminggu-minggu. Penasaran, ingin memiliki. Sifat lelaki.